中秋回家，母親蒸了兩鍋饃，一鍋是包子，一鍋是芝麻糖卷。我快一年沒回去，母親本想做點(diǎn)好吃的，卻沒想兩鍋蒸出來都有點(diǎn)發(fā)硬，這在平時(shí)很少見?；丶夷莾商煺檬亲婺钢苣昙廊?，母親分析原因：該不會(huì)是你奶“慌”回來，搭了手吧。

　　逝去的先人自是回不來，民間認(rèn)為回來的是魂魄。老家以面食為主食，尤其喜歡蒸各種饅頭，如果誰家哪次蒸饅頭發(fā)硬，首先想到的就是先人魂魄回來搭了把手，而凡是被魂摸過的饅頭自然不同于正常饅頭，發(fā)硬便是信號與標(biāo)記。這不是我第一次見發(fā)硬饅頭。多年前的一個(gè)中元節(jié)，還在世的奶奶在廚房做鍋盔（也是北方的一種饃），做出來的除了幾個(gè)是蓬松的，多數(shù)都發(fā)硬，當(dāng)時(shí)奶奶也說了近乎同樣的話：你老奶回來搭了手。

　　逢清明、中元和逝世祭日，農(nóng)村現(xiàn)在仍認(rèn)為先人會(huì)回家，而且迫不及待，心里會(huì)像長草一樣急地“慌”著回來。同時(shí)像生前一樣，家里有活還是想幫忙。那些被認(rèn)為是先人摸過的饅頭，雖發(fā)硬但依舊可食，不介意的人家會(huì)照常吃掉，介意的則會(huì)扔掉。

　　水溫、酵母量、發(fā)面時(shí)間長短等因素，都會(huì)對蒸饅頭產(chǎn)生影響。電影《少林足球》里，阿梅因?yàn)槭强拗忘I，眼淚一滴一滴掉在和麵水里，所以蒸出來的饅頭變得又苦又鹹。我由此覺得，家里蒸饃發(fā)硬，不是先人回家?guī)兔γ损x，而是蒸饃的人在那時(shí)或喜或憂，心緒較平時(shí)發(fā)生了變動(dòng)，于是加多了水，或者放少了酵母，更或者像阿梅一樣，在和麵的水里，不小心掉進(jìn)了幾滴思念的眼淚吧。