根據(jù)作家斯蒂芬．金的中篇小說改編的電影《肖申克的救贖》（香港譯名為《月黑高飛》），今年正好上映三十周年。在斯蒂芬．金身上，曾經(jīng)發(fā)生過一件讓他啼笑皆非的事：成名之后，一份報紙曾擅自把他的住址刊登在了版面上，這導(dǎo)致見報當(dāng)日，不停有粉絲開車過來，想看看這位聞名的大作家。

　　作家多喜安靜的創(chuàng)作環(huán)境，不希望被過多打擾。繼海明威之后美國最具影響力的短篇小說作家雷蒙德．卡佛，成名前只能在廚房餐桌、圖書館的閱覽室和車?yán)飳懽鳎笏辛艘婚g專門的書房，在里面經(jīng)常一待就是好幾天?？ǚ鹪嘎?，為了安靜寫作，他會拔掉電話線，然后再在門口掛一個牌子，上面書寫“謝絕探訪”。

　　避免來訪者走錯門打擾到鄰居，內(nèi)地文學(xué)翻譯家文潔若曾手寫一張“文潔若家”的紙條貼在門上。如今，已九十多歲的文老不堪其擾，在位于北京復(fù)興門外大街的居所，她重貼了一個“來訪者須知”，上書被訪者年紀(jì)大，體力差，如需來訪，請先到居委會登記，“擅自登門者，不予接待并報警處理”，結(jié)尾還提醒來訪者自重，因為：“已有五人被請走?。。　?/p>

　　錢鐘書有句名言，假如你吃了個蛋，覺得不錯，何必要認(rèn)識那下蛋的母雞呢？名言讀起來很上口，但卻阻止不了粉絲想“認(rèn)識母雞”的沖動。

　　還是楊絳先生的規(guī)勸更具說服力。她轉(zhuǎn)變思路，不貼“謝絕探訪”“來訪者須知”之類的告知，而是勸讀者多讀書，在書中與作者相遇、交談。她說，讀書好比隱身地串門，要參見欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者，不必事前打招呼求見，也不怕攪擾主人，翻開書就像進(jìn)入了大門，翻幾頁就如同登堂入室，而且可以經(jīng)常去。如果不得要領(lǐng)，則還可以閉上書頁，來一個不辭而別。