你永遠知道第一次是什么時候，對吧？但你很少知道最后一次是什么時候。You always know when it's your first time, don't you？ But you rarely know when it's your final time.

　　在書上看到這句話時，淡淡的惆悵爬上心頭：第一次做某事的經(jīng)歷，伴隨著新鮮與興奮，總能在意識之海中留下明確的波瀾。而我們往往不能預(yù)知現(xiàn)在正在做的事，此后會不會再做，只有許久之后再憶起時，才會幡然醒悟──噢，當時竟然是此生最后一次了……

　　最先想到的，學生時代的畢業(yè)和工作之后的離職。同學與同事的朝夕相處，就在那一刻終止了?？傆X得之后還會繼續(xù)保持聯(lián)絡(luò)，但隨著環(huán)境的變化，新的同學與同事、新的環(huán)境與挑戰(zhàn)逐漸占據(jù)了自己的全部注意力──許多人先后從自己的人生劇本中逐漸淡出，先是失了聯(lián)絡(luò)，再后來就是被塵封被遺忘。如果當初知道是“最后一次”，應(yīng)該會更依依不舍、更有儀式感地正式道別吧……

　　但，那樣是好事嗎？可能也未必。如果加上“永遠”這個定語作為乘數(shù)，一個原本普通的告別，悲傷就會被放得很大，那樣的生命應(yīng)該會被連續(xù)不斷的哀愁與遺憾填滿。

　　當時未能確定的原因，多是懷揣著“來日方長，未來定會再相聚”的信心，甚至漢語中的道別都是“再次相見”的“再見”二字。相比起冰冷決絕的告別，帶著渺茫的希望期待未來，似乎容易接受一點。