圖：明仔（右，Billkin飾）決定做全職乖孫貼身照顧外婆，希望借此成為遺產繼承人。

老病生死題材在中國銀幕并不少見。如果從泰國電影《姥姥的外孫》（港譯《全職乖孫》）來看2024年暑期檔電影，筆者頭腦中縈繞不去的，竟然是那句“放下包袱，輕裝上陣”?！独牙训耐鈱O》帶著全球總票房破10億泰銖（約合2.1億元人民幣）的光環(huán)，8月下旬登陸內地影院，上映不到20日收獲超過1億元人民幣票房和豆瓣9分的高評分，可謂在暑期檔結尾，口碑票房雙收。\陳安煦

　　《姥姥的外孫》最出彩的是編導對贍養(yǎng)老人、遺產繼承、重男輕女等內容的處理，不強化外部沖突、不追求視覺刺激。比如姥姥化療后掉頭發(fā)、姥姥因為害怕深夜呼喚自己爸媽等場景，本可煽情卻不走煽情；小兒子賭博、偷走姥姥多年積蓄，后者卻沒有把房產留給照顧自己最多的女兒，也未安排反目成仇大打出手的“家斗戲”。前一場大兒子立志當“全職兒子”，全家要接姥姥搬來養(yǎng)病，后一場大兒子全家的祈愿里卻沒有一人一句祝姥姥康復。這種“系扣”與“解扣”的敘事手法，好像編導生怕在講故事的過程中掀起太大水花似的。

　　情感真摯引人共鳴

　　戲中，姥姥對兩兒一女的行為都是極致的。作為外孫的男主角從開場另有所圖接近姥姥，到求之不得中途離場，再到昇華成長也是極致的。更為極致的姥姥為了大兒子終身不吃牛肉、哪怕不合腳始終穿著大兒子買的拖鞋，把房子留給小兒子還債，留給女兒的只有一句“最喜歡你來陪我”。姥姥對兒孫的愛、她的寬懷包容、她受到的不公正和留給兒女的不公正，都是極致的。

　　《姥姥的外孫》以祖孫關系變化講述一個親情故事，以流暢的節(jié)奏讓觀眾見證主人公的衰老、孤獨、死亡和成長，對那些為難、內斂、尷尬、隱忍、悔恨、離別、深情感同身受。結尾前的所有情節(jié)和情緒積累，讓姥姥一生為外孫存款成了最大反轉，而外孫用這筆錢實現姥姥一生最大的愿望“有個漂亮的墓地，你們會常來看我”。這不僅為男主角的形象畫上圓滿句號，更點明愛與家庭主題。

　　試想，如果通篇都是針鋒相對甚至窮兇極惡，這樣靜水流深的結尾無疑就成了“反高潮”，怎么會有大開大合載舟覆舟的力度呢？

　　如果《姥姥的外孫》是一部國產片，交給暑期檔大片的導演來拍，結果會怎樣？或者說，給這部電影的編導配上同檔期國產大片的資源結果又會怎樣，他們也會選一個高齡素人演女一號嗎？

　　很有可能導演愿意藝術創(chuàng)新，投資方不同意拿市場賭。

　　對新人導演的啟示

　　像關錦鵬那樣有了獨立執(zhí)導《女人心》的成功履歷，接著卻愿意給《夢中人》《龍兄虎弟》當副導的，又有幾人？曾經長纓在手縛住蒼龍，豈肯束手束腳俯身雕蟲。

　　筆者承認這樣看待市場一線的導演，是酸葡萄心理。但是幾部觀眾和導演都抱著期待的暑期大片票房都不如人意，或口碑兩極分化。倘若以《姥姥的外孫》為鏡，熱片不熱的背后，照見包袱重、輸不起，無約束卻不從容。

　　例如，既要抓住觀眾的喜劇需求，又想切入社會問題戳痛點。前者需要建立起高于生活的世界觀，后者卻要提出甚至解決現實問題，這本身就是一對矛盾。再如，將極致橋段集中在主人公身上，但始終無法破解嚴苛的行業(yè)規(guī)則，使結尾的解決方案大打折扣。又如，對超現實視覺場面過于著力，奇人男主角的精神歸宿卻始終四無依傍，如何讓觀眾認同？還有，本來是少年英雄歷險記，層出不窮的人物卻和怪力亂神的視效一樣跳脫，床上打架和炸衣裸體的戲分更是讓想帶孩子觀影的家長裹足不前。拍了六十年電影的黑澤明說他“依然不會拍電影”，說的是每個人和每個時期，都有認知和實現的局限。暑期大片的導演，無疑都是有水平的，無疑是想名利雙收的，這對電影市場并不是壞事，但從選題處理到商業(yè)包裝，從敘事節(jié)奏到視聽訴求，少見舉重若輕，說得直白些，拍大片的心態(tài)像是在對抗短視頻。

　　荷里活黃金時代，制片廠往往不給導演最終剪輯權，防的就是創(chuàng)作走偏商業(yè)虧損。雖然在這種機制下失敗的作品也不少。而當下暑期大片的編導，無一不是曾經在藝術和市場上成功，才有了這一部的資格。誰又能給他們當家、作主？

　　對正在找錢的年輕電影人來說，《姥姥的外孫》再次證明好片不一定要重資源。